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SCIENZA

Il viaggio della scienza. – I due highlights individuati rap-
presentano due tematiche paradigmatiche che hanno visto 
negli ultimi anni una grande produzione di pubblicazioni 
su riviste internazionali e che stanno coinvolgendo un nu-
mero crescente di ricercatori.

Immaginiamoli come due arcipelaghi, la fisica e la 
scienza dei dati, nel grande oceano della conoscenza, anda-
ti formandosi a partire dagli ellenisti della Magna Grecia 
(Russo 1996), con le grandi accelerazioni avvenute nel Ri-
nascimento e soprattutto nel 20° secolo. Un oceano che è 
diventato sede della big science nel dopoguerra con i grandi 
acceleratori di particelle, i grandi telescopi, i potentissimi 
calcolatori, gli enormi laboratori di genetica e bioingegne-
ria, e sempre meno lasciata al singolo ricercatore, ma ge-
stita da grandi gruppi. Cominciamo con l’arcipelago della 
fisica, soffermandoci sull’isolotto delle onde gravitaziona-
li (GW, Gravitational Wave). Uno splendido esempio di 
quanto l’intuizione dell’uomo possa andare ben oltre la 
realtà visibile, ben oltre le osservazioni fatte e i dati che 
ha avuto a disposizione. Non è la prima volta che questo 
succede nella scienza. Si pensi all’antimateria, la cui esi-
stenza fu predetta da Paul Dirac, oppure al neutrino, quel-
la particella evanescente senza carica e quasi senza massa 
che Wolfgang Pauli ipotizzò nel 1930 per poter descrivere il 
decadimento del neutrone, o decadimento beta, successiva-
mente inserita da Enrico Fermi in una mirabile costruzio-
ne teorica, e della quale ebbe a dire: «ho fatto una cosa ter-
ribile; ho proposto una particella che non potrà essere 
rilevata» (Sutton 1992, p. xi), e che invece fu ‘vista’. 

Albert Einstein ipotizzò le GW nel 1916, come conse-
guenza della sua teoria della relatività generale, pubblicata 
nel 1915. Le ipotizzò come oscillazioni di un fluido specia-
le, quello dello spaziotempo, e che si propagano alla velo-
cità della luce. Lo spaziotempo, uno spazio quadridimen-
sionale, in cui la variabile tempo non si distingue da quelle 
spaziali, come si pensava nella fisica newtoniana. Una con-
cezione rivoluzionaria, che ha impiegato molto tempo per 
essere digerita.

Dopo più di cinquant’anni di ricerche, durante i quali le 
GW sono rimaste elusive, il 14 settembre 2015 sono state 
finalmente viste dai due interferometri statunitensi Advan-
ced LIGO (Laser Interferometer Gravitational-Wave Ob-
servatory) e ufficialmente riconosciute con l’assegnazione 
del premio Nobel del 2017 ai fisici Rainer Weiss, Barry Ba-
rish e Kip Thorne. Un’ulteriore conferma si ebbe quando 
nel 2017 i due LIGO statunitensi assieme all’interferome-
tro europeo Advanced Virgo videro la fusione di due stelle 
di neutroni. Le GW si materializzano quando un even-
to cosmologico perturba la curvatura dello spaziotempo. 

Da un lato, quello dell’assenza di barriere, di limiti, di pre-
giudizi sulle indagini che la scienza con la sua creatività e, 
al tempo stesso, rigore, percorre in modo libero e spesso 
imprevedibile, senza condizionamenti esterni: l’uomo che 
guarda la natura che lo circonda, compreso l’Universo, 
come un osservatore esterno. Dall’altro, quello delle possi-
bili implicazioni che le nuove conoscenze acquisite possono 
avere in interventi anomali sulla natura stessa, sulle con-
seguenze delle loro applicazioni nella vita quotidiana e in 
quella delle generazioni future. Un uomo-scienza quindi, 
che analizza sé stesso e al contempo come la scienza che 
produce si confronta con la società, la memoria, la cultura e 
il pensiero (Lévy-Leblond 1996). È opportuno qui riflette-
re su due aspetti paradigmatici di questo importantissimo 
tema: quello di una scienza che continua imperterrita il suo 
viaggio verso una rappresentazione dell’Universo, un viag-
gio che la mette costantemente di fronte a problematiche 
complesse e che affronta con grande determinazione e, al 
tempo stesso, con ottimismo rispetto alle proprie capacità, 
e quello di una scienza che si confronta con le domande che 
la società le pone e i rischi che le applicazioni tecnologiche 
derivanti da una vertiginosa crescita della conoscenza pos-
sono far correre all’umanità.

Il primo di questi due aspetti verrà affrontato mettendo 
a fuoco due highlights della scienza che hanno avuto una 
notevole accelerazione nell’ultimo quinquennio ed è pre-
vedibile che abbiano un impatto sempre maggiore nello 
sviluppo della conoscenza e delle sue metodologie di inda-
gine. Esso si inserisce nel filone della creatività pura, ov-
vero quello che si basa sulla piena fiducia che gli scienziati 
ripongono sulla coerenza logicomatematica nel costruire 
modelli che rappresentano l’Universo. Il secondo invece è 
un esempio della rigorosa continuità della scienza, di un 
procedere passo dopo passo in modo inesorabile, ma che 
assume improvvisamente crescite inaspettate. Questo se-
condo filone, proprio per questo suo procedere in modo 
evolutivo, è più comprensibile per coloro che producono 
innovazione tecnologica, con i quali sempre più spesso 
mantiene contatti e instaura collaborazioni. 

Il secondo aspetto tematico, quello delle responsabilità 
della scienza e del suo dialogo con la società, sarà affrontato 
in modo trasversale e ripreso più esplicitamente nella parte 
conclusiva, dove si mette a fuoco l’importanza della comu-
nicazione della scienza.

La scienza a confronto con la società. Il viaggio della scienza. La simulazione numerica. La responsabilità della scienza. Bibliografia. 

La scienza a confronto con la società. – La libertà e la responsabilità della scienza sono 
un tema arduo, che contrappone e mette sullo stesso piano due importanti paradigmi. 

Un visitatore presso il GIPSA-lab (Grenoble Images Parole 
Signal Automatique), un’unità di ricerca congiunta 
del CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) 
e dell’Università di Grenoble, Grenoble, 20 novembre 2017 
(fot. Jean-Pierre Clatot/AFP/Getty Images)
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anni Cinquanta del 20° sec., quando il matematico inglese 
Alan Turing, uno dei fondatori dell’IA profetizzava che 
«le macchine un giorno gareggeranno con gli uomini in 
tutti i campi puramente intellettuali» (Turing 1950); si è 
giunti ai supercomputer e al calcolo nei cloud dei giorni 
nostri. Assolutamente indispensabili per gestire i Big data 
forniti dai rivelatori del CERN che scrutano l’infinita-
mente piccolo, così come dai telescopi spaziali il cui sguar-
do si spinge vicino al Big Bang, o anche dagli osservatori 
oceanografici che monitorano i continui cambiamenti del-
la vita marina e dell’ambiente del nostro pianeta e della 
sua sostenibilità, come anche per gestire l’enorme com-
plessità della rete che si è andata formando nel nostro pia-
neta con la globalizzazione. Interagire tutti con tutti, al di 
là dei linguaggi, delle religioni, degli usi, delle diversità in 
genere. Diversità e inclusione stanno diventando due facce 
della stessa medaglia.
La simulazione numerica. – La simulazione numerica, nata 
per studiare le strutture nucleari, atomiche o molecolari 
(Benhar, Fantoni 2020), è una sorta di metascienza, che, 
non essendo la scienza a conoscenza di alcuni elementi fon-
damentali del sistema fisico da esaminare, ne simula alcuni 
più o meno possibili in un processo di ‘prova e riprova’, 
con l’obiettivo di suggerire esperimenti di verifica. Questa 
metascienza si è estesa fino a diventare strumento di stra-
ordinaria efficienza per la progettazione e ottimizzazione 
di molti prodotti di interesse per il mondo industriale. Il 
digital twin, così è chiamato, è un nuovo approccio per ogni 
forma di modellizzazione e analisi basati sui Big data e le 
tecniche di IA e di ML (Salvatidezfouli, Nikishova, Torlo, 
in Quantitative sustainability...).

I tempi in cui gli scienziati si cimentavano con modelli 
che approssimavano la realtà, usando procedure al limite, 
che rappresentavano l’unico modo per una possibile solu-
zione matematica, sono diventati oramai storia della scien-
za. Sono stati fondamentali per guardare al di là della siepe 
leopardiana. E c’è voluto un po’ di tempo perché abban-
donassero questo trionfo dell’intelletto umano. Eppure è 
avvenuto, e da allora in poi c’è stata una straordinaria ac-
celerazione verso ciò che profetizzavano Babbage e Turing. 

Esiste già un’ampia letteratura sui nuovi compagni 
dell’essere umano, i robot, le intelligenze artificiali. Hel-
ga Nowotny così descrive le sensazioni che immergersi in 
questa letteratura le ha dato: «a colpirmi è stato soprattutto 
il fatto che la grande maggioranza dei libri sposa una visio-
ne o ottimista e tecnoentusiasta o distopica […] inadatta a 
unire significativamente gli sviluppi tecnologici con i pro-
cessi sociali e a volte è arrogante nel liquidare il ‘sociale’ 
oppure trattandolo come se fosse una semplice appendice 
al ‘tecnologico’» (Nowotny 2022, p. 29).

Questi nuovi compagni che la scienza dei dati ci ha fat-
to conoscere possono essere di grande aiuto per entrare 
nell’arena della sostenibilità, dove si studia come risolve-
re il problema dell’incompatibilità dell’homo faber e della 
sua invasione della natura senza tenere conto della finitez-
za del pianeta e delle sue risorse (Omodei, Grilli, Marsi-
li, in Quantitative sustainability...). Un problema a molte 
sfaccettature che deve essere affrontato in modo olistico, 
interdisciplinare. Non c’è una sostenibilità per ciascuna 

Così come una goccia d’acqua che cade sulla superficie di 
uno stagno perturba la superficie dell’acqua e questa per-
turbazione si propaga verso l’esterno sotto forma di onde, 
con una velocità che è tipica del fluido acqua, similmente 
un evento cosmologico perturba lo spaziotempo e la per-
turbazione si propaga alla velocità della luce (~300000 
km/s) sotto forma di onde gravitazionali. Ciò avviene, per 
es., quando due buchi neri o stelle di neutroni orbitano 
velocemente l’una attorno all’altro, o perfino durante il 
Big Bang, l’evento che crediamo abbia dato origine al no-
stro Universo. 

L’isolotto delle GW è intimamente connesso alle altre 
attività della fisica nel suo complesso e alle continue sfi-
de scientifiche e tecnologiche che si stanno affrontando. 
Si tratta di opere che esaltano le capacità dell’homo faber. 
Si pensi al Future circular collider (FCC) del CERN, de-
stinato a succedere entro il 2035 al Large hadron collider 
(LHC), che avrà una circonferenza di circa 100 km e for-
nirà un’energia di circa 100 TeV. Analoghi sviluppi si ve-
dono anche nella fisica astroparticellare, come quelli attesi 
dell’Einstein telescope e del Cosmic explorer, due futuri 
osservatori a terra, per i quali si stanno sviluppando nuove 
tecnologie finalizzate all’ottenimento di un aumento della 
sensibilità di almeno dieci volte superiore a quella attual-
mente disponibile. 

Il secondo highlight esalta maggiormente una scienza 
più vicina alle richieste della società, che chiede una vita 
più sana, più lunga e soprattutto più felice. Lo chiede in 
realtà a un’avanzatissima tecnologia, che non è diventata 
solo il risultato di una accresciuta conoscenza, ma che co-
mincia a vivere di vita propria, con una propria evoluzio-
ne, che ci auguriamo non sia mai in conflitto con quella 
dell’uomo: la scienza dei dati, anche questa un arcipelago 
che include diversi isolotti come, per es., la simulazione 
numerica, la gestione dei Big data, gli algoritmi dell’intelli-
genza artificiale (IA; v.), il machine learning (ML) e perché 
no, il sogno del calcolatore quantistico.

Si tratta di un arcipelago che è sede di una vera e pro-
pria rivoluzione nelle metodologie scientifiche soprattutto 
per quanto riguarda le formalizzazioni teoriche e la loro 
risoluzione in termini matematici. Ecco il perché di una 
sua propria evoluzione. Il machine learning sta prendendo 
rapidamente il sopravvento sullo human learning, e la ge-
stione di una enorme mole di dati osservativi e sperimen-
tali non rappresenta più un limite alla rappresentazione 
scientifica di fenomeni naturali complessi o di artefatti 
sperimentali creati per studiare l’infinitamente piccolo e le 
leggi fondamentali dell’Universo. Abbiamo assistito a un 
vero e proprio salto concettuale, una discontinuità anche 
qui imprevedibile, come nel caso delle onde gravitazionali 
(v. V. Fafone, Onde gravitazionali, in Enciclopedia Italiana, 
X Appendice, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2020, ad 
vocem), emersa però da uno sviluppo lento e continuo della 
metodologia di calcolo e di gestione dei dati. 

Dal sogno di Charles Babbage di creare «un calcolatore 
universale, in grado di effettuare meccanicamente un’e-
norme quantità di calcoli in tempi brevissimi» (Schaffer 
1994), sogno che rimase irrealizzato nell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento, passando attraverso i primi calcolatori degli 
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alla macchina, di apprendere autonomamente le relazioni 
precise nei dati osservati.
d) Il calcolatore quantistico. Richard Feynman nel 1981 
ebbe a dire: «la natura non è classica, dannazione, e se vuoi 
fare una simulazione della natura è meglio farla usando la 
meccanica quantistica, ed è, perbacco, un problema mera-
viglioso perché non sembra così facile» (p. 486). Dal sogno 
di Feynman, che sembrava dovesse rimanere nell’alveo 
delle utopie, a una vera e propria branca della scienza e 
della tecnologia. «Tra i concetti che dominano la nostra 
concezione del mondo moderno c’è sicuramente quello 
dell’informazione. Abbiamo un bisogno spasmodico di in-
formazioni, al fine di prendere decisioni, preferire un tipo 
di studi a un altro […]. Ma come ci giungono le informazio-
ni? Esse devono essere catturate e trasformate opportuna-
mente per permettere la loro trasmissione e diffusione» 
sostiene Luigi Martina (2023, p. 55). Ma poiché, come ci 
dice Feynman, il mondo è quantistico, è necessario l’uso 
dell’informazione quantistica, ovvero della scienza che si 
basa sull’asserto di utilizzare dispositivi quantistici per im-
magazzinare, manipolare e trasmettere informazioni. 

La codifica dell’informazione in un calcolatore ordina-
rio avviene attraverso il bit, ovvero un dispositivo classico 
che può trovarsi solo in due stati (zero-uno, sì-no, vero-fal-
so, acceso-spento). In meccanica quantistica i due stati del 
bit diventano due vettori ortonormali |zero> e |uno> nel-
lo spazio vettoriale di Hilbert, che costituiscono il qubit. 
Quanto siamo lontani dalla costruzione di un calcolatore 
quantistico? Forse non molto, se l’obiettivo a breve termine 
di IBM è quello di un calcolatore con 100 mila qubit, e altri 
giganti tecnologici come Google competono con IBM. 

Lo scoglio più grande da superare o quantomeno da tenere 
sotto controllo è la cosiddetta decoerenza quantistica: una ca-
ratteristica fondamentale del mondo quantistico, noto come 
principio di indeterminazione di Heisenberg: non possiamo 
osservare un sistema quantistico senza produrvi un distur-
bo incontrollabile. Dovremmo mantenere il nostro supporto 
quantistico quasi perfettamente isolato dal mondo esterno, 
e al tempo stesso dovremmo far sì che i qubit interagiscano 
fortemente tra loro, in modo da poter correlare le loro infor-
mazioni. Mission impossible. Quindi la sfida è e sarà quella 
di controllare la decoerenza. Riuscire a vedere tra i rumori, 
le ombre, il segnale significativo del calcolatore quantistico.
La responsabilità della scienza. – Dopo aver dato un rapido 
sguardo alle isole della fisica e della scienza dei dati, è op-
portuno ritornare su un punto cruciale per quanto riguar-
da le responsabilità della scienza: quanto e come la scienza 
si confronta con la società, la cultura, l’arte e il pensiero. 
Questo confronto si esplica in modo prioritario attraverso 
la comunicazione della scienza. Non è un caso che la scien-
za moderna sia nata dopo l’invenzione della stampa, che ha 
permesso una comunicazione pubblica e rapida per riferi-
re, registrare e discutere i risultati dell’osservazione della 
natura. È infatti solo in virtù della pubblicazione del Side-
reus nuncius, in cui Galileo Galilei rese pubbliche le prime 
osservazioni del cielo con il cannocchiale nell’inverno tra il 
1609 e il 1610, che le rugosità della Luna e la scoperta delle 
Lune di Giove hanno potuto superare il muro dell’atten-
zione, uscendo dalle lente e dotte discussioni scolastiche.

sfaccettatura o attività produttiva. Per es., la produzione 
di biofuel, proposta per mitigare la crisi climatica, sembra 
aver indotto maggiori costi per l’alimentazione, causando 
la crisi del 2008. «La transizione ecologica da un’attività 
prevalentemente estrattiva a una rigenerativa», sostiene 
Andrea Illy, «necessita di uno sforzo titanico, che risulterà 
nell’acquisizione di un’immensità di dati relativi alla tran-
sizione energetica (da quella fossile a una rinnovabile), a 
quella agroalimentare (da un’agricoltura tradizionale a una 
rigenerativa) e industriale (da un’economia lineare a una 
circolare)» (Illy, in Quantitative sustainability..., p. VIII). 
Sulla stessa linea si pone l’economista Kate Raworth con 
il suo modello raffigurativo a ciambella che rappresenta 
«una base per il benessere sociale sotto la quale nessuno 
dovrebbe mai andare e un tetto per la pressione sui siste-
mi ecologici che non dovremmo superare, con uno spazio 
sicuro ed equo per tutti che si trova tra la base e il tetto» 
(Raworth 2017, pp. 65-72). Di rilievo è il vademecum che 
l’autrice propone per suggerire come dovrebbe pensare un 
economista del 21° secolo. 

La scienza quindi sta seriamente affrontando il proble-
ma della sostenibilità e della gestione della sua complessità. 
Tra le varie linee di ricerca che si stanno intensamente svi-
luppando, ve ne sono alcune di particolare interesse per il 
rapporto scienza-società.
a) Studio di modelli concettuali. Le conseguenze inattese 
dei sistemi sociali, che sono intrinsecamente complessi, na-
scono spesso dagli effetti sistemici delle scelte fatte dall’uo-
mo. I Gedanken Experimente, affrontabili con la scienza dei 
dati, capaci di mettere in relazione tra loro micromotiva-
zioni con macrocomportamenti possono dare importanti 
indicazioni in questa direzione (Omodei, Grilli, Marsili, in 
Quantitative sustainability...). Si tratta di una branca della 
fisica statistica molto vivace, che va sotto il nome di ecolo-
gia umana e che sta fornendo risultati molto interessanti.
b) Le reti complesse. La scienza delle reti è un campo di ri-
cerca interdisciplinare che studia i sistemi complessi rap-
presentandoli con agenti, ovvero elementi distintivi del si-
stema e con le interazioni tra di loro. Nelle ultime decadi la 
crescente disponibilità di enormi quantità di dati ha aperto 
la via a tecniche computazionali basate sui dati stessi, che 
hanno permesso di fare dei veri e propri esperimenti sulle 
reti empiriche. Ciò tra l’altro ha agevolato la scienza delle 
previsioni che vuole rispondere all’anelito umano di pre-
vedere tutto e subito. Il fisico ed epidemiologo Alessandro 
Vespignani (2019) sostiene che «la scienza delle previsioni 
si è evoluta assimilando dati, modelli matematici, intelli-
genza artificiale tramutando l’uomo in un atomo sociale 
e rendendolo quindi predicibile […]. Gli algoritmi si sono 
evoluti velocemente in indovini che riescono ad avere le ri-
sposte sul nostro futuro, e solo una casta di sacerdoti sem-
bra capire la loro lingua» (p. 31). Successi e rischi.
c) Il machine learning, le macchine che imparano. L’IA è un 
concetto ampio, che si riferisce all’uso del calcolatore per 
imitare le funzioni cognitive degli esseri umani in svariati 
campi, come la visione artificiale, la robotica, i videogiochi 
e i veicoli autonomi come droni e auto senza guidatore. Il 
machine learning è un campo specifico dell’intelligenza ar-
tificiale, che ha l’obiettivo di consentire al calcolatore, cioè 
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Stefano Fantoni

Quindi la comunicazione scientifica partecipa del siste-
ma della scienza e diventa essa stessa oggetto di ricerca, 
una ricerca che coinvolge non solo gli scienziati, ma anche 
il pubblico, o meglio, i pubblici a cui la comunicazione è 
rivolta (Fantoni 2024). Nell’era postaccademica esistono 
molti pubblici che interagiscono e dialogano di scienza con 
le varie comunità scientifiche e tra di loro. Lo scienziato 
non può più tirarsi indietro. Dialogare con loro fa parte 
integrante del suo essere scienziato (Ziman 1998).

Ma la comunicazione scientifica ha un altro ruolo anco-
ra: quello di attivare un dialogo tra le varie discipline del-
la scienza. Abbiamo visto come nello studio di problemi 
tangibili che stanno a cuore alla società nelle sue diverse 
articolazioni, come la sostenibilità, sia essenziale una me-
todologia interdisciplinare. Questa interdisciplinarità ha 
bisogno disperato di un suo linguaggio. È necessario che lo 
sviluppo di questo linguaggio entri a far parte degli obiet-
tivi della comunicazione scientifica.

In conclusione, non ci si può esimire dal mettere in evi-
denza gli insostituibili contributi che la scienza ha dato e 
sta dando alla qualità della vita umana, in termini di inno-
vazione, conoscenze e, perché no, di sogni sulle grandi po-
tenzialità dell’uomo, in modo scevro da pregiudizi e false 
ideologie. Come dimenticare che la società è stata pervasa, 
a partire dalla metà del 20° sec., da una tecnologia, figlia 
della scienza, che è andata crescendo con tempi molto più 
rapidi di quelli della natura stessa, tali, per questo, da incu-
tere alcune paure, come quella del nucleare o quella di una 
intelligenza artificiale senza regole.

Ciò fa comprendere quanto il rapporto scienza-società 
debba essere sempre più biunivoco. Se è vero, come è vero, 
che la scienza deve far proprie le istanze della società, cosa 
che sta facendo, è altrettanto vero che la società e chi la 
governa devono dar credito ai risultati della scienza e for-
nire i finanziamenti indispensabili a chi la scienza la fa. 
Ma devono agire rapidamente, per non cadere in un de-
clino culturale e tecnologico probabilmente irreversibile. 
La scienza non è mai stata una spesa, quanto piuttosto un 
investimento.

IL VALORE E L’IMPORTANZA DELLA SCIENZA
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Sin dalla rivoluzione scientifica del 17° sec. la scienza ha 
conquistato un ruolo sempre più importante nella società, 
nell’economia come nella cultura, nella vita delle persone 
e delle collettività. La rivoluzione astronomica del Seicen-
to ha cambiato la visione del mondo e il posto dell’uomo 
nella natura; la meccanica, poi la scoperta del vapore e 
dell’elettricità hanno permesso la rivoluzione industriale e 
i trasporti, mentre la chimica ha fornito prodotti per l’igie-
ne e la sicurezza alimentare e successivamente, agli albori 
dell’industria chimica nella seconda metà dell’Ottocento, 
una larga quantità di prodotti industriali e per la vita quoti-
diana, in particolare farmaci e nuovi materiali. Lo sviluppo 

della clinica e della medicina scientifica, completato dalla 
rivoluzione pastoriana (dal nome di Louis Pasteur, 1822-
1895), ha permesso di controllare le malattie, portando al 
raddoppio quasi ovunque dell’aspettativa di vita. In campo 
culturale la teoria darwiniana dell’evoluzione ha mutato in 
profondità la visione della storia della vita sulla Terra, sta-
bilendo le relazioni fra le varietà delle forme di vita.

Il Novecento è stato poi, da una parte, il secolo della fi-
sica quantistica e della teoria della relatività (con la scoper-
ta della possibilità di controllare l’energia atomica), degli 
studi cosmologici e astrofisici e, dall’altra, il secolo della 
genetica e della biologia molecolare, iniziato esattamente 


